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r He dieſer wildromantiſchen Räuber⸗ 
in . 3 wird vor⸗ 
geſtellt. 


Vitus, Sie müſſen heiraten. Sonſt wird nie etwas 
Ordentliches aus Ihnen werden,“ ſagte der alte Fuchs. 

„Ich denke nicht daran,“ erwiderte Vitus. „Wüßte nichts, 
was mir verhaßter wäre als ordentliche Menſchen. Aus 
der Sorte kommen die Duckmäuſer, die Neider, die Beſſer⸗ 
wiſſer her — kurz, alle jene Geſellen, deren einziger Lebens⸗ 
zweck darin beſteht, anderen Menſchen das Leben zu ver⸗ 
ekeln.“ 

Der alte Fuchs geriet in Wut — wie immer, wenn er 
mit Vitus über deſſen Lebenswandel debattierte. Er war 
ein Mann von ſechzig Jahren, Vitus um die Hälfte jünger. 
„Ziehvater“ und „Ziehſohn“ nannte man ſie. Der Vater 
hockte ſeit fünfunddreißig Jahren in der Redaktion der 
„Welt“ und redigierte die großen Ereigniſſe der Zeit. Der 
Sohn erlebte ſie. Hatte als Kriegskorreſpondent alle die 
Kriege mitgemacht, die mitzumachen waren. „Hatte mit den 
Riffkabylen gegen die Spanier, mit den Türken gegen die 
mazedoniſchen Banden gerauft. War als erſter im Auto⸗ 
mobil rund um die Erde herumgeſahren. Der Vater litt an 
Ischias. Der Sohn hatte drei Kugeln und zwei Meſſerſtiche 
im Leibe. Der Vater war eine Arbeitsmaſchine, die nie⸗ 
mand kannte. Der Sohn eine internationale Berühmtheit 
erſten Ranges. 

Alſo, der alte Fuchs geriet in Zorn. 

„Was wäre 45 mir geworden, wenn ich geheiratet 

ätte!“ demonſtrierte er. 
ni „Ein noch größerer Trottel, als Sie ohnedies ſchon find,” 
erwiderte der Sohn mit ſouveräner Hintanſetzung all der 
Ehrfurcht, die er dem grauen Haupte und der verſchmierten 
Brille des Vaters ſchuldete. 

Mord und Totſchlag! Ausbruch des Veſuvs, Mont 
Pelee und Krakatana in einer Minute! Der alte Fuchs 
tobte in dem kleinen Speiſezimmer umher, daß alle Taſſen 
und Teller auf dem Frühſtückstiſch tanzten. Er putzte ſogar 
feine Brille — ſtets das Zeichen höchſter Wut — — — 

„Schauen Sie, alter Mann,“ lachte Vitus mitten in den 
Donnerſturm hinein, „habe ich nicht recht? Was haben Sie 
Ihr ganzes elendes Leben hindurch gemacht?“ 

„Ich habe meine Pflicht erfüllt — — —“, knurrte der 
alte Fuchs. Aber er war ſehr beſcheiden und klein. Wußte 
er doch, worauf der Jüngere hinauswollte. Und wußte er 
doch vor allem, daß er recht hatte! 

„Haben Sie auch die vornehmſte und oberſte Pflicht er⸗ 
füllt? Die gegen ſich ſelbſt? Nein! Sie haben den Sklaven 
für alle anderen gemacht. Trottel — Trottel! Und wenn 
Sie geheiratet hätten, da wären als Sklavenhalter Frau 
und Kinder dazugekommen. Fleißig, wie Sie find cher ein 
ganzer Haufen Kinder. Jedes Jahr eines — — — Mann! 
Und das ſoll ich mir aufladen! Mit einem ſo verpatzten 
Stück Menſch wie Sie als Beiſpiel vor meinen ſtrahlenden 
Augen! Allah laſſe ſeine Gnade über dir leuchten, heute 


1 5 immerdar — aber ich ſchwöre, daß mich ein Weib lebend 
nie —— 


Jenes geheimnisvolle, niederträchtige, n 
launenhafte, unberechenbare Weſen, das wir Menſchen in 
unſerer armſeligen Hilfloſigkeit Schickſal nennen, liebt es 
nicht, daß ein Menſch Verbindlichkeiten für ſeine Zukunſt 
eingeht, die geeignet erſcheinen, feinem, des Schickſals, freien 
Walten Beſchränkungen aufzuerlegen. Alſo fuhr es auch 
mitten hinein in den Schwur des Zölibats, den Vitus Tha⸗ 
von eben dabei war abzulegen. 

Das Telephon ſchrillte und riß den Schwur in zwei 
Teile, von denen der zweite nie vollendet wurde. 


Vitus Thavon erhält einen 
gefährlichen Auftrag. 


Der alte Fuchs nahm den Hörer auf, 
„Hier Fuchs, Redakteur der — — —“ 
„Der Chefl!“ flüſterte er Vitus zu. 
„Soll ſich aufhängen!“ krähte der. „Kann er uns nicht 

einmal in Ruhe unſeren Morgenkaffee trinken laſſen?“ 

Eine der hervorſtechendſten Eigenſchaften des Vitus 
Thavon beſtand in feiner abſoluten Furchtloſigkeit vor dem 
Chef“. Sowohl der Perſon wie dem Begriffe nach. Er 
legte jener erhabenen Perſönlichkeit gegenüber akkurat die⸗ 
ſelbe ſpöttiſche und reſpektloſe Überlegenheit an den Tag 
wie allen anderen älteren Herren gegenüber, die hinter 
einem Schreibtiſch lebten. Die ungezählten Millionen, die 
fulminanten Leitartikel, der dominierende Einfluß des 
Herrn Dr. Gotthelf Martin, Chefs, Herausgebers und 
alleinigen Aktionärs der „Welt“, imponierten ihm eben⸗ 
et wie die vulkaniſchen Zornesausbrüche feines „Zieh⸗ 
vaters“. 

Gelaſſen ſaß er jetzt da und ſtrich ſich ſeine Butter⸗ 
ſemmel, während ſein alter Freund, geſpannteſte Aufmerk⸗ 
ſamkeit von den vertretenen Hausſchuhen an den gichtiſchen 
Füßen bis hinauf zu den dünnen Haaren auf dem abge⸗ 
arbeiteten Schädel, zuhörte, was ihm ſein Brotherr mitzu⸗ 
teilen hatte. Aus einzelnen Brocken, die er ſeinerſeits in 
die Unterhaltung warf, merkte Vitus, daß ſich dieſe um 
ſeine eigene werte Perſon drehte. 

„Ja, er iſt da!“ rief Fuchs und winkte Vitus mit er⸗ 
regter Bedeutſamkeit zu. „Was ſagen Sie, Herr Doktor? 
In einer halben Stunde? Jawohl, in einer halben Stunde 
ſind wir im Bureau.“ 

Er warf den Hörer auf den Ständer und rannte in das 
Schlafzimmer, um ſich anzuziehen. Vitus trank auf den 
Schreck noch zwei Taſſen Kaffee und zwang den alten Fuchs, 
wenigſtens eine zu ſich zu nehmen, ehe ſie ſich aufmachten. 

Der Chef thronte hinter ſeinem Schreibtiſch und rauchte 
ſchon in aller Frühe eine dicke ſchwarze Havanna. Seinen 
beiden Angeſtellten ſchob er gnädig eine Kiſte Hamburger 
Zigarren hin und hieß ‚ie Platz nehmen. 

„Eine große Sache, meine Herren. 


Eine ganz große 
Sache!“ begann er. 


— . 


Nachdem er auf dieſe Weiſe für die nötige Spannung 
deſorgt hatte, ging er in medias res, 

„Wie Sie wiſſen, hat ſich vor zirka vierzehn Tagen Pro⸗ 
s-ſſor Doktor Martius vom kaiſerlichen archäologiſchen In⸗ 
ſtitut in das Olympgebirge begeben, um dort Nachforſchun⸗ 
gen üder einen ſagenhaften Zeustempel anzuſtellen, deſſen 
Ruinen Bauern beim Lichten eines Waldes entdeckt haben 
wollen. Man hat von allen Seiten Profeſſor Martius ge⸗ 
warnt, dorthin zu gehen, da gerade jetzt die Gegend von 
griechiſchen Räubern überſchwemmt ift. Die türkiſche Re⸗ 
gierung hat ihm einen Paß erſt dann ausgeſtellt, als er 
einen Revers unterzeichnete. worin er erklärte, er gehe 
unter feiner eigenen Verantwortung. Er iſt vor acht Tagen 


in Saloniki nach dem Olymp aufgebrochen und vorgeſtern 


in Kokinoplos — ich glaube, fo heißt das Neſt — von arie⸗ 
chiſchen Banditen gefangen und entführt worden. 

„Geſchieht ihm recht,“ grinſte Vitus. 

Der Chef geruhte zu lächeln. So erhaben er war — 
auch er Jam eine Schwäche für den „Sohn“ des alten 
Fuchs. Ihm vergab er ſo manches, was er bei anderen mit 
dem Tode beſtraft hätte. e 

„Die Hauptſchwierigkeit kommt jetzt aber erſt“, ſetzte er 
ſeinen i rt. „Was werden die Banditen wollen? 
Ein Löſegeld! Wer ſoll das bezahlen? Unſere Regierung? 
Profeſſor Martius iſt nicht in offiziellem Auftrag gegangen, 
ſondern beinahe gegen den Willen des Unterrichtsminiſters. 
Alſo! Dazu kommt, daß er nicht Untertan unſeres Staates, 
ſondern des Deutſchen Reiches iſt. Die Herren in Berlin 
werden ſagen: Was geht das uns an? Nun, und die Türken? 
Die haben ihren Schein in der Hand — —. Alſo muß etwas 
geſchehen. Zum Beſten des armen Martius — —* 

„Und zum Beſten unſerer Zeitung. Nicht wahr?“ Vitus 
fand auf. „Ich ſoll hinunter und dieſes alte Hornvieh 


err Bu wird alſo für das Morgenblatt die Sache auf- 


Dieſes Mal, 
allerweiteſten Grenzen.“ 

Der Chef konnte großzügig ſein, wenn's darauf ankam. 
Vitus belud ſich an der Kaſſe mit Gold, ſoviel er tragen 
konnte, und ſtieg um halb drei desſelben Nachmittags in 
den Orientexpreß, der ihn über Budapeſt, Belgrad und Niſch 


nach Saloniki bringen ſollte. 

Der alte Fuchs begleitete ihn zur Bahn und hielt lange, 
lange ſeine Hand feit, ehe er ihn freigab. 

5 — weiß nicht recht,“ brummte er, „aber ich 
habe diesmal eine Ahnung, als ob nicht alles ſo glatt gehen 
wird wie früher. erden Sie endlich einmal vorſichtig, 

nge — — — hm — — — meinetwegen!“ 

Vitus lachte ſein ſorgloſes Lachen. 

„Na, alter Mann, ich kenne die Brüder da unten zur 
Genüge. Ein Maſſaikrieger trieft von Edelmut und Güte 
im Vergleich zu balkaniſchen Komitadſchis. Ich kenne alle 
ihre kleinen Vergnügungen wie Naſenabſchneiden, Augen⸗ 
ausſtechen, Bis⸗an⸗den⸗Hals⸗Eingraben — — Ich habe 
nicht die geringſte Luſt, als paſſives Objekt daran teilzu⸗ 
nehmen. Kopf hoch, altes Füchſel! In zwei Wochen bin ich 
e da mit dem Martius in der Handtaſche. Servus — 
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Und dann gab er Fuchs einen Kuß, daß es knallte, und 
ſprang in das Coupé. Der Schaffner warf die Türe zu, ein 
Ruck — ein Riß — — die Lokomotive zog an, und der Orient⸗ 
expreß ſchnaufte aus der Halle. 5 

Der alte Fuchs ſtand und winkte und winkte. Und 
merkte gar nicht, daß ihm die dicken Tränen in den zer⸗ 
franſten Schnurrbart rollten. 


Das Abenteuer beginnt. 


Der Orientexpreß, deſſen Beſtimmungsort Konſtan⸗ 
tinopel war, führte nur einen direkten Wagen nach Saloniki: 
ser wurde in Niſch ab⸗ und an den Zug angehängt, der durch 
— ſchöne Mazedonien über Usküb nach Saloniki hinunter⸗ 

roch. 
Das war noch lange vor dem großen Kriege. Auch noch 
nor den Balkankriegen, in deren erſtem die Balkanſtaaten in 
chriſtlicher Gemeinſchaft zuſammen über die heidniſche Türkei 


herfielen und fie bis aufs Hemd aus raubten, und in deren 


zweitem ſie ſich in 17 Nächſtenliebe gegenſeitig die 
Be durchſchnitten, weil ihre ſchöne Gemeinſchaft bei der 
r rg der Beute in die Brüche gegangen war. 

Aber das lag alles noch in der Zukunft Schoße, und die 
Großmächte erließen noch allmonatlich eine Note, in der fie 
feierlich den Beſtand des ottomaniſchen Reiches den Türken 
und vor allem ſich ſelbſt garantierten. So lange garantier⸗ 
ten ſie, bis ihnen die Kleinen in die Suppe ſpuckten und 


einfach zulangten. 
Die Jungtürken herrſchten in Konſtantinopel. Den 
„Blutſultan“ Hamid hatten fie abgeſetzt und in der Billa 
Allatini in Saloniki eingeſperrt. Statt ſeiner hatten ſie 
den dicken guten Mehmed zum Kalifen gemacht. Der trank 
Champagner, ſoviel in ihm Platz hatte, war ein konſtitutio⸗ 
neller Monarch und wurde von ſeinen Jungtürken als ein 
Beweis für den ungeheuren Fortſchritt, den die Türkei 
unter ihnen gemacht hatte, auf dem Jahrmarkt der Welt⸗ 
geſchichte einem verehrten europäiſchen Publieo gezeigt und 
vorgeführt. Anſonſten ging es in der neuen Türkei gerad 
drunter und drüber wie in der alten. Alle führten 
rieg gegen alle. In Mazedonien maſſakrierten Griechen, 
Serben und Bulgaren einander oder alle zuſammen die 
Türken. Was dieſe damit vergalten, daß ſie niederbrann⸗ 
ten, was niederzubrennen war. In Albanien gab es nach 
väterlicher Landesſitte alle halbe Jahre ſo einen kleinen 
niedlichen Aufſtand. Bis irgendein türkiſcher Paſcha mit 
ein paar Diviſionen erſchien und — — niederbrannte, was 
niederzubrennen war. Das Ganze nannte man Kultur⸗ 
arbeit auf dem Balkan; die Kulturmächte lieferten dazu die 
Gewehre und die Patronen, und ihre Zeitungen ſchrieben 
darüber von Moral überquellende Artikel — bald für die 
Türken und gegen die anderen, bald umgekehrt — je nach⸗ 
dem die jeweilige Politik es erforderte. 

In Zibeftſche war noch die ſelige türkiſche Grenze gegen 
Serbien, und war man erſt darüber hinaus, ſorgten Allah 
und die Komitadſchis ſchon für das weitere. 

Bis Budapeſt beſaß Vitus das Abteil für ſich. Der 
alte Kaſten von Wagen hatte nur zwei Räume erſter Klaſſe, 
einen für Nichtraucher und dergleichen unmännliche Paſſa⸗ 
giere, den andern Ei Raucher, in dem ſich bereits auf 
dem Wiener Oſtbahnhof liebliche balkaniſche Gentlemen 
häuslich eingerichtet hatten, zwei Spaniolen, ein Bulgare 
und ein Armenier, alle mit goldenen Uhrketten wie Anker⸗ 
taue, ſchmutzigen Fingernägeln, mörderlichem Geſchrei und 
lebensgefährlichen Geſtikulationen. Wer ihre Unterhaltung 
vom Gange aus ſah, mußte fürchten, daß in der nächten 
Minute die Revolver losgingen. Gott bewahre — ſie de⸗ 
battierten nur über den Tabakpreis im kommenden 
Sommer. 

Das Nichtraucherabteil blieb Vitus allein. Er ſtreckte 
ſich auf die verſchliſſenen Samtpolſter und ſchlief auf Vor⸗ 
rat. Um ſechs war er in Budapeſt und ſtieg aus, um einen 
Kaffee zu trinken. 

Als er zurückkam und in ſein Coupé trat, wurde ihm 
ſchwarz vor den Augen. Da ſaßen auf der freien Seite 
zwei Damen, und das Gepäcknetz bog ſich unter der Laſt von 
Hutkoffern, Handtaſchen, großen, kleinen und mittleren 
Schachteln. Steif und ſtumm und ängſtlich ſaßen die beiden 
Eindringlinge nebeneinander in der Ecke, dicht verhüllt in 
ihre dunkelgrauen Reiſeſchleier. Ein ganz feiner Duft von 
„Chevalier d'Orſay“ wehte von ihnen her. 

Vitus war ein viel zu erfahrener Reiſephiloſoph. als 
daß er ſich fe über unabänderliche Dinge ärgerte. Er zo 
ein höfliches „Guten Abend“ durch die Zähne, ſetzte ſich au 
ſeinen Platz und vertiefte ſich in die Budapeſter Abend⸗ 
blätter. Nein — keines von ihnen brachte die Nachricht von 
der Entführung des Profeſſors. a 

Das war das einzig Intereſſante. Sonſt eine Rede des 
engliſchen Premierminiſters, ein großer Bankkrach in San 
Frauzisco — 

Vitus legte die Zeitungen beifeite und — da wurde es 
wieder hell vor ſeinen Augen. Die beiden Damen hatten 
ihre Schleier zurückgeſchlagen, und Vitus blickte in die zwei 
hübſcheſten Frauengeſichter, die er all ſein Lebtag geſehen 
hatte. „Blickte“ iſt eigentlich nicht der richtige Ausdruck — 
er ſtarrte, ſtierte — — — bis beide Schönen ein ganz leiſes, 
ſpöttiſches Lächeln zeigten. 

Herrgott, muß ich ein blödes Geſicht machen! knurrte 
er ſich ſelber an. Mit aller Energie bekam er ſich dazu, 
den Blick zum Fenſter hinauszudrehen, wo er ſich an den 
melancholiſchen Reizen der in der Abendſonne liegenden 
ungariſchen Tiefebene erquicken konnte. 

Zwei Schweſtern augenſcheinlich. Die eine nicht mehr 
als zwanzig, die andere höchſtens zwei, drei Jahre älter. 
Heimat? Hm, — echteſte Levante. Dieſe feinen ſchmalen 
Geſichtchen mit dem zarten Elfenbeinteint der Dönmeh; die 
zierlichen Näschen, ganz leicht gebogen, die großen dunklen 
Augen mit den langen, ſeidenen Wimpern und köſtlich ge⸗ 
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enen Brauen. Und die Lippen — — — die Lippen! 


Vol rot — echt rot, nicht angeſtrichen rot — — — lockend, 
verheißend — — — wie die Sünde — — — 


So etwas wuchs nur an den öſtlichen Geſtaden des 
Mittelmeeres, wo alles mögliche Blut ineinanderfließt, tür⸗ 
kiſches, italieniſches, arabiſches, griechiſches, jüdiſches, arme⸗ 


niſches — — — 

Geſellſchaftsklaſſe? Allererſte. Religion? Stets eine 
wichtige Frage bei möglichen Bekanntſchaften im Orient. 
Moflimfrauen? Nicht ausgeſchloſſen. Vitus erinnerte ſich 
an eine türkiſche Dame, mit der er einmal nach Konſtanti⸗ 
nopel gefahren war. Bis Philippopel hatte ſie ihm als Tip⸗ 
Top⸗Pariſerin gegenüber geſeſſen — hinter der e 
Grenze hatte fie ihn aus dem Coupé komplimentiext und 
war in den Yaſchmek, den weiten Seidenrock, geſchlüpft, den 
die türkiſchen großen Damen über ihren Parifer Toiletten 
tragen; Seidenrock und Schleier — und — — kein Wort der 

erhaltung mehr. 

Gott verhüte! — — — Vitus dekretierte elufach, feine 
Mitreiſenden dürften keine Türkinnen fein. Was denn? 
Bulgarinnen? Dazu waren die Hände und Füße zu klein, 
zu zierlich. Griechinnen? Jüdinnen? Oder gar Döumehs. 
die Frauen jener halb füdiſchen, halb mohammedaniſchen 
Sekte, die hauptſächlich in Saloniki ihren Sitz hat? Sie 
galten als die ſchönſten Weiber der Levante, wie alle Pro⸗ 
dukte einer langen Inzucht — — aber dann mußte alle Hoff⸗ 
nung aufgegeben werden; denn eine Dönmeh iſt ſcheuer als 
eine Hindin — — — 

Vitus zuckte über ſich ſelbſt die Achſeln. Der Teufel 
ſchere ſich darum, wer dieſe beiden Frauen waren! Schön 
waren ſie, und das Problem beſtand darin, ihre . 
ſchaft zu machen. Das aging indeſſen ſchneller, als der ver⸗ 
wegene Vitus ſelbſt gehofft hatte. 

Die ältere der beiden Frauen zog aus der neben ihr 
liegenden Handtaſche ein kleines goldenes Zigarettenetui 
heraus und begann mit ſchmalen roſigen Fingern kunſtſertig 
ein appetitliches Röllchen zu drehen. Schon wollte ſie es an⸗ 
zünden, als ihr die Schweſter allen Zeichen jähen 
Schreckens ins Werk fiel, indem ſie ihr etwas zuflüſterte. 
Eine leiſe, haſtige Unterhaltung folgte, aus deren Tonfall 
Vitus mehr ahnte als verſtand, daß ſie franzöſiſch geführt 


wurde. 
Und dann kam's. 


Peter Miller in Firma Anton Miller & Sohn. 


Die Raucherin wandte ſich mit entſchloffenem Ruck an 
den jungen Herrn gegenüber und fragte in tadelloſeſtem 
Franzöſiſch: 

„Meine Schweſter macht mich darauf aufmerkſam, daß 
dies ein Nichtrauchercoupé iſt. Aber ich bin eine ſo leiden⸗ 
ſchaftliche Raucherin. Würden Sie etwas dagegen haben, 
rn wenn ich die Gebote der hohen Bahnverwaltung 
„ „Mein Herr“ hatte ſelbſtverſtändlich nichts dagegen, die 
Zigarette kam in Brand und die Unterhaltung in Fluß. 

Doch — fo entzückt Vitus darüber war, fo fehr war er 
auf der Hut. Er hatte eine Aufgabe vor ſich, bei der es um 
Kopf und Kragen gehen konnte. Und auch der ſchönſte 
Frauenmund konnte zum Verderben werden, wenn er zu⸗ 
viel ausplauderte. Vitus ſtellte ng alſo vor als Peter 
Miller, in Firma Anton Miller & Sohn, Rauchwaren 
en gros et en detail. Vitus überreichte ſogar eine Viſiten⸗ 
karte, auf der dieſer pompöſe Name ſchwarz auf weiß zu 
leſen war. Vitus war ganz harmloſer, junger, wohlerzvge⸗ 
ner Geſchäftsmann, der ſich diebiſch freute, zwei fo hübſche 
Reiſegefährtinnen zu haben. Vitus radebrechte ein Fran⸗ 
zöſiſch, das ihm ſelber den Magen umdrehte. Und brachte 
es trotzdem fertig, daß Madame Irene Xymatis und ihre 
Schweſter Elena das vibrierende Perlen ihres Lachens un⸗ 
aufhörlich um die Wette hören ließen. 

Welche von beiden war eigentlich ſchöner? Die ver- 
heiratete oder die ledige Schweſter? Abſolut nicht zu unter⸗ 
ſcheiden. Vielleicht, daß Elenas Augen um ein paar 
Nuancen tiefer und ernſter waren als die Jrenes. Dafür 
waren die weicher, ſchwärmeriſcher. — — — Mitunter zog 
es — 3 K ganz leiſer, leiſer Schleier über dieſe ſamtdunklen 

Wo die Damen herkamen? Aus Franzensbad? Nun 
ja, fo ein bißchen Kur. Eigentlich nur Frene. Elena als ge⸗ 
treue Schweſter hatte fie begleitet. Reizend dieſes in duf⸗ 
tende Gärten eingebettete Ortchen — ſo ſtill, fo verträumt. 


Und jetzt wieder Saloniki, dieſe ſchmutzige,ſchreiende, 
ſchwitzende Stadt. Nun ja — — ihre Villa draußen in der 
Campania — — — aber fie war fo prunkvoll, ſo pompös — 


Ein Schatten glitt über das Geſichtchen der jungen Frau. 
So fein er war, Vitus ſah ihn. 

Hm — ſtand die Sache ſo. Da konnte man ja Hofinung 
haben. Vitus, der alles, was auf dem Balkan gut und teuer, 


billig und ſchlecht war, genau kannte, wußte auch, wer Herr 


Xymalis, Frau Jreues augenſcheinlich wenig Uebenswürdl⸗ 
ger Gatte, war. Ein millionenſchwerer Großkaufmann. 
Führer der Griechen in Saloniki. Ein Mann, vor dem ſo⸗ 
gar der Wali aufſtand. Alſo Vorſicht war immerhin geboten. 
Aber — — — ob Frau — ob Schweſter — der Preis lohnte 
das Riſiko. Gefahr war eine Sache, die Vitus Thavon noch 
nie davon abgehalten hatte, das auszuführen, was er in 
ſeinem Intereſſe auszuführen für gut befand. 

Man wird ja ſehen. Vorläufig ſaß man noch beinahe 
kleinen Coups. 


Handtaſche 

Schlafen natürlich keine Rede. Schlafe 

und rechts und links von ſich ein Geſchöpf hat, wie es 
nur an ſeinen höchſten Feſttagen ſchafft! Vitus aaa dem 
Rücken, hatte die Hände unter dem Kopf und ſchielte bald 
nach der einen Bank, bald nach der anderen. Er brauchte 
ja nur die Hand auszuſtrecken — 

Stampfend und fauchend ſchob ſich der Zug durch die 
ſerbiſchen Berge, über denen des Südens dunkelblauer 
Nachthimmel mit feinen funkelnden Sternen ſtand. Aus 
dem anſtoßenden Abteil klang durch die dünne Bretterwand 
der interkonſeſſionelle Schnarchchor der Balkangentlemen. 
Nacht — Nacht imnisvolle — verführeriihe — — 

Vitus äugte ſcharf. Schliefen fie eigentlich? Sie atmeten 


— — 


denn doch zu regelmäßig. Hm — rau — — — 
die hatte das Köpfchen auf den gefalteten Händen, ihre 
Bruſt hob ſich leis und ſanft — — — fo friedlich, fo ſüß das 


reine Geſicht. — Nein, die ſchlief ehrlich. 

Ganz vorſichtig drehte er ſich nach der Schweſter um. 
Teufel, kam es ihm nur ſo vor, oder war es wirklich, daß 
fie unter halb geſchloſſenen Lidern nach ihm niederſchaute? 
Er hob ſich ein wenig auf dem Ellenbogen in die Höhe — — 
da ſanken die ſchwarzen ſeidenen Wimpern langſam, ganz 
langſam auf die weißen Wangen. — — — Alſo doch! — — — 

Währenddeſſen ſaß droben in Wien Maurus Fuchs an 
—. — Schreibtiſch und korrigierte den Bürſtenabzug der 

eldung von der Entführung des Profeſſors Martins, 
Ganz groß aufgemacht. Mit Rieſenlettern. 1 


Einzügen. Unzähligen Sperrlinien. Eine Bombe! 


Vitus Thavon aber kein Wort darin. Die zweite Bombe 


durfte nicht früher platzen, als bis das erſte Telegramm 


„unſeres bekannten Redaktionsmitgliedes, der bereits die 
Spuren der Räuber aufgenommen hat“ abzudrucken war. 
Der alte Fuchs überprüfte ſein Werk und war damit zu⸗ 
frieden. un ging er brav und ruhig, im Bewußtſein, 
ſeine Pflicht erfüllt zu haben, nach Hauſe ſchlafen. 

Er wäre weit weniger ruhig geweſen, hätte er geahnt, 
daß ſein Vitus ſchon mitten in der Gefahr war, vor der er 
ihn voll düſterer Ahnung gewarnt hatte. Mitten in der 
größten Gefahr feines Lebens, da er jetzt, unmoraliſche 
Pläne kochend, im Schnellzuge zwiſchen dieſen beiden wun⸗ 
derſchönen Griechinnen nach Saloniki fuhr, um Herrn H 
rat Profeſſor Martius, die Leuchte der archäologiſchen 
Wiſſenſchaft, den griechiſchen Banditen wieder abzujagen. 


Eine geheime Tür fliegt auf. 


Niſch! Morgenſonne, Morgenluft! Dieſer beſcheidene 
luſtige Herr Peter Miller erwies ſich als ein ſehr brauch⸗ 
barer Reiſemarſchall. Er ſorgte dafür, daß die Damen 
warmes Waſchwaſſer ins Coupé bekamen. Er ſchleppte 
einen Mann daher, der es reinigte. Er führte während⸗ 
deſſen ſeine Schutzbefohlenen in das Reſtaurant, wo ein für 
ſerbiſche Verhältniſſe ſauber gedeckter Frühſtückstiſch mit 
dampfendem Kaffee, weißem Brot, goldgelber Butter und 
üppigen Früchten bereitſtand. ä 

So war es ganz natürlich, daß die gute Laune vom 
Abend ſich am Morgen fortſetzte. Vitus gab es auf, fi 
über die Frage den Kopf zu zerbrechen, welche der 
Schweſtern vorzuziehen ſei. Er fand ſie beide von Stunde 
zu Stunde immer entzückender, und er war bereit, für jede 
von ihnen die tollſten Dummheiten zu begehen. Je toller, 
deſto beſſer. — — it 

Zibeftſche! ö 

Scharfe Kontrolle, ſchärfer als üblich. Ein höherer 
Gendarmerkeoffizier jah felbſt jeden Paß durch und richtete 
an den Inhaber mit morgenländiſcher Liebenswürdigkeit 
abendländiſch inquiſitoriſche Fragen. Mit Herrn Peter 
Miller, in Firma Anton Miller & Sohn, war er ſchnell 
fertig, dagegen hatten Bulgaren, Serben und Griechen ein 
recht gründliches Kreuzverhör zu beſtehen, ehe er ihnen den 
Paß zurückgab. Auch die Damen Xymatis mußten ſich der 
Prozedur unterwerfen. Irene antwortete als die ältere 
55 ſie beide, lächelnd, ergeben und von ihren ſchwarzen 

ugen, wie Vitus mißbilligend konſtatierte, einen reichlichen 
Gebrauch machend. Elena ſtand daneben mit zuſammen⸗ 
gepreßten Lippen und einer kleinen böſen Falte zwiſchen 
den feinen Brauen. 2 


1 


Endlich durften fe paſſteren. Mit höflichem Salaaut 


entlteß fie der Türke, und Vitus eilte herbet, um fie in das 
Coups zu geleiten. KR 

„Was iſt denn auf einmal los?“ fragte er mit feinem 
en Geſicht. „Die Türken waren doch ſonſt nicht 
o rabia 25 

Elena warf ihm einen Blick zu, der ihn überraſchte. 
Höhniſch war dieſer Blick, als wollte er ſagen: Frag doch 
nicht jo dumm! Tu doch nicht fol ; 

IJrene lachte und vertiefte ſich in die Suche nach einer 
Schachtel Pralinen. N 

„Die Herren Türken ſind ein bißchen nervös geworden“, 
ſagte ſie und ſtopfte ſich eines der endlich gefundenen Bon⸗ 
bons in den kleinen Mund. 3 

„Es wird ihnen nichts helfen“, knirſchte Elena, und die 
Falte auf ihrer weißen Stirn vertiefte ſich. „Sie können 
Uns kujonieren, ſoviel fie wollen — dieſe Aſiaten! Sie 
können unſere Männer morden, unfere Kinder ſchlachten, 
unfere Häuſer niederreißen, eines Tages wird ſich doch das 
ganze Land wie ein Mann erheben und ſich die Freiheit 
zurücknehmen, die ſie ihm geraubt haben.“ ß 

Das ſprudelte voll Haß und Glut aus der Bruſt des 
jungen Mädchens heraus. Ihre ſchwarzen Augen flammten, 
und ihre kleinen Fäuſte ballten ſich. g 
Vitus traute ſeinen Ohren und feinen Augen nicht. 
Uff — da flog ja auf einmal eine Türe zu einem ganz ge⸗ 
heimen Kämmerchen auf — — — 

Irene packte die Schweſter am Arm und zog fie neben 
ſich auf die Bank. Ein paar halblaute Worte warf ſie ihr 
auf griechiſch zu. f . 4 

Peter Miller verſtand kein Griechiſch, dafür aber Vitus 
Thavon um ſo beſſer. 8 i 

„Um Gottes willen, ſei doch ſtill! 


Fortſetzung folgt.) 


2 Heimatlos. 


„Hör mich, Mutter, höre mich in deinem dunklen Grabe, 

Sage mir, wo ich Verirrter meine Heimat habe. 
Wenn ich ſchlafe unter deinem Trauerweidenbaume, 

eige mir das Land, die ſüße Heimat, nur im Traume, 

aß mich meine Sterne ſehen, eine milde Sonne 
Durch das Meer des Himmels ſegeln, junger Saaten Wonne 
Und die Waſſer jubelund hoch von meinen Bergen ſtieben 
Meine Brüder, meine Schweſtern zeig' mir, die mich lieben. 
Wär' der Weg auch noch ſo weit, ich will ihn gerne 5 
Wär' er noch ſo hoch und ſteil, ich will ihn gern beſtehen. 
Denn ich mag nicht, mag nicht länger in der Fremde weilen, 
15 bin krank im Herzen, nur die Heimat kann mich heilen. 
Käm ich auch als Bettler zu der vielgeliebten Stelle; 
Legen will ich mich auf meines Vaterhauſes Schwelle; 
Küſſe werden, Tränen auf den alten Steinen brennen, 
Die mich beſſer als die Menſchen in der Fremde kennen.“ — 


— „Rind, dein Vaterland iſt ferner und der Weg iſt weiter 
Als die Erdenheimat, und die Nacht iſt dein Begleiter. 
An der Pforte wird die Ewigkeit dich ſtill begrüßen 
Und die Winderſchuh dir löſen von den müden Füßen.“ 


Ricarda Huch. 


Worte über einem Kinderbett. 


Von Hans Egge. 


Wir find die Teile nur, du biſt das Ganze, das neue 
Unbekannte aus verworrenen Hälften. Zwei trübe Wege 
kreuzten ſich, da wuchs ein kleiner Wegweiſer auf. Um 
dieſes kleinen Wegweiſers willen liefen unſere Pfade von 
da und dort, von weither ineinander. : 

Wie tief erſchüttert mich jetzt jeder Makel, den ich an 
uns entdecke! Wie bitter ſchärft deine Kindesunſchuld mein 
Auge für unfere Fehler! Wir find die Teile, — das Ganze 
ſchlummert hier. 

Wie werden meine Laſter und deine Vorzüge, Frau, 
meine Kraft und deine Mängel, Frau, meine Art und dein 
eigenſinnig Widerſpiel, Frau, ſich in dem Kind begegnen? 
Welches Myſterium der Miſchung beſtimmt die Prägung? 

Die Kraft deiner Unſchuld und deines unenthüllten 
Schickſals, Kind, ſtrömt mit ſchmerzlicher Gewalt in meine 
Seele. Q daß ich beſtehen könnte vor deinem ahnungslosen 
Schlaf! Daß ich beim Anblick deiner Holdſeligkeit mich nicht 
ſo ganz anders wünſchen müßte als ich bin! Da du nun 
biſt, überfällt mich die bange Schöpferqual des Zweifels. 
Zu gut kenn' ich die Teile, um nicht zu bangen, das Ganze 
werde beſſer als die Summe. 

Wenn der ſüße Morgennebel ſich hebt von ſeiner Kind⸗ 
beit, dann, mächtige Fügung, wiederhole im Kinde nicht uns, 


Der Leibarzt Hardings, Sawyer, 


"die Eltern, dann ſegne uns mit feinem neuen Antlitz, darin 
das Ich und Du ſo überwunden iſt, wie in dem guten Werke 
ſich die Qual⸗Natur des Künſtlers reinigt. 

Wir wollen beten, Frau, wie wir noch nie gebetet, vier 
Hände ineinander in vierfacher Umſchlingung. Wir ſind die 
Teile nur, du biſt das Ganze. Süßer, kleiner Atem, holder 
Schlummer, trag' unſer Gebet. a 


Das Sprechen im Walde. 


Die Herrſchaften befinden ſich an dem Ausſichtspunkt, 
der im Baedecker den Namen Königin⸗Olga⸗Blick führt. Die 
zwei Damen lehnen vorn am Geländer, die beiden Herren 
ſitzen hinten auf der Bank. f 

Der Ausſichtspunkt Königin⸗Olga⸗Blick enthält folgen⸗ 
des: gegenüber ſenkrecht hinauf die Wand des Waldgebirges 
im letzten Sonnenlicht; ganz fern ein Stück der Straße, die 
in die Ferne ſchreitet. Und dahinten dieſer dämmernde 
Nebelſtreif, das iſt das weite, weite Land, wo die Menſchen 
wohnen. Die Kirche von Sankt Ottilien läutet den Angelus. 

Die beiden Damen äußern ſich untereinander: Sie hat 
es aber auch nicht leicht mit der Schwiegertochter. Alſo, 
denken Sie ſich, das Balkonzimmer! Da hat ſie nun zehn 
Jahre in dem Balkonzimmer gewohnt und nun ſoll ſie aus 
dem Balkonzimmer heraus. Und weil es doch nur drei Per⸗ 
ſonen ſind, und ſie nicht vermieten möchten, und weil nun 
das Mieteinigungsamt ...“ 

Die beiden Herren ſprechen untereinander: „Wenn Sie 
geſtern mit Coeur herausgekommen wären, hätte er ſein 
Null ouvert nicht gewonnen.“ „Wie ſoll ich denn mit Coeur 
herauskommen; er hatte doch nur die Achte und die Neune.“ 
„Nein, er hatte auch die Dame.“ „Bitte ſehr, Coeur ſaß ſo: 


ich hatte die Sieben und die Zehne, Sie den König; und die 


Dame hatte er gedrückt. Wäre ich nun mit der Sieben her⸗ 
ausgekommen, dann hätten Ste geſtochen; dann hätte er...“ 
Die Glocke von Sankt Ottilien iſt verſtummt und die 
Herrſchaften begeben ſich durch den Wald nach ihrem Hotel. 
Von fern verhallt die Rede: „Die Zahnradbahn hier her⸗ 
auf koſtet 2000 Mark; dafür konnte man früher .“ 
Dann iſt es eine Weile ganz ſtill; dann raſchelt etwas 
ſtark im Laub, und das Einhorn ſieht zwiſchen den Stämmen 


hervor. g : 5 
(Vietor Auburtin im „Berl. Tagebl.“) 
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* Woran Harding ſtarb. Heute liegen ausführliche Bes 
richte über die Umſtände vor, unter denen Bräbent Har⸗ 
ding ſtarb. Der Präſident hatte eine Reiſe nach Alaska 
unternommen, begab ſich von dieſem nördlichſten Territorium 
der Vereinigten Staaten nach der Stadt Vancouver in Ka⸗ 
nada und von dort reiſte er nach Kalifornien. Der Keim 
zu ſeiner Todeskrankheit wurde aber bereits gleich nach 
ſeiner Abreife nach Alaska gelegt. Dem Präfidenten wur⸗ 
den an Bord des Schiffes eee 1 1 abben gebracht. 

5 | erklärt nun, daß dieſe 
Schaltiere giftige Subſtanzen enthielten. Der Boben 555 
Alaska, namentlich bei Seattles, das iſt die letzte Stadt 
dieſes Territoriums, in welcher der Präſident Aufenthalt 
genommen hatte, iſt ſehr kupferhaltig, und jene Krabben 
hatten viel von dieſem Metall in ſich aufgenommen. Kupfer 
iſt aber ein für den Menſchen ſehr gefährliches Gift. Der 
Präſident erkrankte bereits auf der Fahrt nach Vancouver, 
wollte aber ſeine Reiſe nicht ändern, und trotzdem er ſich 
gar nicht wohl befand, hielt er darauf, das ganze Pro- 
gramm der Feſtlichkeiten, die ihm zu Ehren in Vancouver 
veranſtaltet wurden, über ſich ergehen zu laſſen. Dieſe An⸗ 
ſtrengungen übten eine ſehr ſchädliche Wirkung auf die Ge⸗ 
ſundheit Hardings, und als er Kanada verließ, war trotz 
ſeiner ſtarken Konſtitution ſein Zuſtand ein bedenklicher. 
In San Franzisko angekommen, verſchlimmerte ſich das 
Befinden des Präſidenten Harding derart, daß er zu Bett 
gebracht werden mußte. Bei der Beratung der Arzte wurde 
das Vorhandenſein einer Kupfervergiftung, die ſich 
Präſident Harding durch den Genuß der Alaskakrabben zu⸗ 
gezogen hatte, konſtatiert. Die Vergiftung verurſachte eine 
doppelſeitige Lungenentzündung, wodurch das Herz Harz 
dings in hohem Maße angegriffen wurde. Er iſt denn auch 
einer Herzlähmung erlegen. 
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